口寨大河湾

　　若忆娘美故居，昨日记忆在心头，榕堤处，歌声美，古树浓荫映碧水。

　　千户侗寨车江，当地称三宝侗。据《车江乡志》记载，因车江寨头河中有三个大如谷桶的碓石，呈椭圆形罗列其间，每当河水泛涨，三石安然犹存，且有上下移异动态，先辈爱之如宝，遂命名“三宝”。

　　三宝侗寨坐落在车江大坝上，有寨蒿河经大坝西面山麓南流。寨蒿河是都柳江源头的一条支流。寨蒿河流到车江，早年间有乡民在寨蒿河沿岸安置水车车水，浇灌田地，因河岸旁一排排的竹筒水车，这河流就被称作“车江”或“车江河”，依傍车江河而生存的这一处侗寨，就称作车江。在侗语中，车江被称作“夏”，“夏”即水车之意。

　　沿车江河一带，有车寨、章鲁、寨头、月寨、口寨、脉寨等一串美丽的寨子，它们皆是三宝侗最古老的寨子。这些寨子各具特色，比如车寨有车寨鼓楼;寨头河岸旁有一排罕见的大榕树，大树根系相连，枝叶相拥，形成一道天然的绿色长廊，据说古榕植于清乾隆年间，距今已有300多年历史;章鲁村是侗族语言标准音所在地，是侗族“普通话”的发源地，但“章鲁”却系苗语译音，意为生长一种野鸟爱吃的果子的地方，地名中隐藏着过往历史的秘密……在这些村寨中，口寨的独特，除了有古榕，还在于它有个书院遗址，同时又是娘美故居。珠郎和娘美是侗乡家喻户晓的人物，他们的爱情故事在侗乡世代传唱，有叙事诗《珠郎娘美》流传于世，他们是中国侗族的罗蜜欧与朱丽叶。2008年写《寻访侗族大歌》一书时，为寻找叙事诗《珠郎娘美》的源头，我一路追根溯源，最后找到口寨，在口寨寻访到娘美故居，并采访到跟珠郎娘美有关的诸多感人故事和生动细节。没想到相隔十年，时光又把我带回口寨，带到车江河。

　　十年后，2017年6月初的一天，口寨朋友汉文和定福接我到他们村做客。进寨，定福把车子停在河边的榕树下。村前河岸旁，有一排巨大的古榕树。高大的榕树遮天蔽日，绿树浓荫与碧水相映，树下有石级下至河边，河水清澈、明亮，当阳光照在河里，河面银光闪烁。有妇人在水边清洗布匹，一只小船停靠在河中沙洲上，河水静静流淌，风光优美如画。这条河流清澈见底，好似没有什么秘密，然而当河流流经这片侗民安居之地，乡民的心被河流所占据，他们的生活、梦想也跟这条河流息息相关，于是河流显得不同寻常了，甚至带着某种神秘。

　　车江侗寨分两个乡，车民乡和中宝乡。口寨属中宝乡。我大学毕业那年，在车民乡当乡干。车民乡政府距榕江大桥头不远。当乡干那年，我常常从大桥脚的古渡口出发，沿车江河岸，逆流而上，一直走，经车寨外侧河岸水井旁，穿过寨头那片罕见的榕树群，到章鲁，六佰塘，直到沿河岸的路中断了，我又原路返回。

　　当年我常常沿河岸行走，一个人独来独往，乐此不疲。有时站在河岸旁，看着眼前的流水，倾听河流的声音，我忘却了一切，只有一颗不知何去何来的心在跳荡。看着河水朝着它的终点奔流不息，从河流的坚定不移中，我感受到一种超越时空之上的力量，于是在河流奔流不息的碧波中，我汲取了力量，也从中获得了书写的养分，我就像是长在河岸旁的一棵树，在风中自由歌唱：“站在古朴秀美的侗寨鼓楼上，就能看到都柳江宛如一条玉带般将寨子紧紧拥抱着，河水是从天上来的吗?这般幽深，这般清澈，又是这般碧绿，仿佛蔚蓝的天溶了一块在里面似的。”

　　汉文家在寨子中部。沿巷道进去，来到一片木屋前。车江一带，有木楼，也有窨子屋和砖房，不过木楼已越来越少。但汉文家仍是木楼，家里整洁干净，让人倍感温馨。在木楼中间，有块空地，时间已是下晚，一群妇女坐在那里聊天，闲适安舒。静静流淌的河水，温婉和善的交谈声，成为这个地方最纯粹的精华。

　　我加入到妇女们的聊天。我用侗话问：

　　“买汉文江努?”

　　意思就是，哪一位是汉文妻子。“买”就是妻子之意。

　　“汉文么利买呗。”一位妇人笑道。

　　我一听，便大笑。“汉文么利买呗”，意思就是，汉文没有妻子呗。侗家人性格如水般温柔平和，却又开朗幽默，爱说俏皮话。听了这话，我便知道这妇人就是汉文的妻子了。

　　晚餐摆上来了，满桌子的美味佳肴。有白斩鸡，是自家养的土鸡，有从河里打来的角角鱼，沆酸，有侗家人爱吃的腌鱼腌肉，有一锅好吃的炖牛肉，还有汉文自己种的南瓜，全是侗家人的传统口味。吃到一半，他们又端上一篮刚从树上采摘下来的红梅。当时，早熟杨梅刚上市，看到有新鲜杨梅，我和朋友都忍不住叫起来。那天村支书、会计，以及前支书、村长，都来陪同我们吃饭，那一天我享受着贵宾般的待遇。

　　晚饭后，我想听歌。他们就把我带到会计家，琵琶和牛腿琴放在会计家。唱车江牛腿琴歌，一定要有琵琶和牛腿琴伴奏。那天，定福弹琵琶，会计拉牛腿琴。两人调弦时，有一伙妇女正在会计家对面的空地上跳广场舞。调好弦，定福随口喊一声，妇女们便过来了，坐下。妇女们穿蓝色侗装，那是她们的日常生活装，可当她们坐成一排，那种蓝色，美到让人感觉那就是天堂的颜色。当她们坐着，清一色蓝色衣裳，两脚并拢，两手叠放在膝上，那种端庄文雅，真是少见。

　　当琴声响起，当妇女们的歌声一出来，我的血肉和灵魂仿佛都消融在歌声里。夜空下，河流和歌声交相辉映，颂赞之歌滔滔不绝地唱着。河水的滋润和喂养，蕴育了一个沉静、温柔而宽广的民族，同时也复兴了这个民族的歌唱梦想。我安静坐着，任由歌声抚慰我心灵。只觉得，这就是我们的家，这就是我们的家园。那一刻，我真想像个孩童一般扑进这条歌声的河流里号啕大哭。那天晚上，我对于自己的命运，对于自己出生在这样的一个族群，产生出一种深深的满足感。

　　看眼前，是我的朋友汉文和定福，还有淳朴温暖的乡亲，他们和那些歌声一样，仿佛都是从这土地里生长出来的庄稼，一切都那么的自然，那么的顺理成章。定福怀抱琵琶弹琴歌唱的样子，实在美好，我不由得想起车江那首古老的祖源歌：

　　想当初/真遥远/我们侗族祖先哪里来/老人说/老人摆/ 我们祖先从梧州、音州(现广东、广西)迁上来。/……鸡毛插满耳旁/琵琶背在背上/离开梧州、音州/离开了那古老的地方/……公公戴着斗笠前面引路/奶奶扛雨伞随后紧跟/跋山涉水沿河上/寻找幸福村。/古州地方宽/三宝坝子平/我们祖先很高兴/决定在这里建寨落村。

　　“鸡毛插满耳旁，琵琶背在背上”，侗族的那把琵琶，从历史的源头携带而来，背在一个民族的背上，整整陪伴了这个民族几千年，今后还将继续陪伴下去，因为侗族男子离不开琵琶，侗家人也永远离不开歌唱。

　　不久放了暑假，我又带家人来看娘美故居。这一次，我们在定福家相聚。定福家隔壁，正是“榕春书院”的遗址。据县志载，清雍正七年(1729年)贵州巡抚张广泗统兵剿抚榕江古州后，设古州厅，隶属黎平府。清置古州厅后口寨划入北路苗寨，后于村南建此书院，办教兴学。

　　那天，看过书院遗址，看过娘美故居，汉文又带我们走到河对岸。从对岸看过来，这才发现，原来口寨处在一个大河湾里。寨蒿河从上游流来，到这里拐一个弯，南流，到车寨处，与平永河相遇，汇合，再往前，又与八开河相遇，三江汇流，由此往南奔腾而下，注入大海，流到天上去了。

　　那天站在河对岸，看着眼前的大河湾，我知道，这车江河是上天赐予侗民族的天然馈赠。这河水从天上来，又必流到天上去，因为有句话这样说，江河从何处流，仍归往何处去。

　　在上天的馈赠中，除了河水，另有一道看不见的河流，那就是侗家人歌唱的河流。侗家人像百灵鸟一样滔滔不绝地唱着赞美的歌声，他们唱呀唱，那赞美的歌声也流到天上去。